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 Când cel dintâi discipol occidental al lui Sri Bhagavan a venit 
în India în anul 1911, avea doar 21 de ani şi era adânc 
familiarizat cu ocultismul. Intenţiona să lucreze în cadrul 

poliţiei din Vellore. Şi-a angajat un profesor numit Narasimhayya pentru a-l învăţa 
limba telugu şi, cu prilejul primei lecţii, l-a rugat să-i procure o carte de astrologie 
hindusă, în limba engleză. Era o dorinţă stranie din partea unui sahib alb, dar 
Narasimhayya consimţi şi îi aduse lucrarea cerută de la o bibliotecă. În ziua 
următoare Humphreys îi adresă o întrebare şi mai uluitoare: „Ştii pe aici vreun 
Mahatma?"   
       Narasimhayya zise că nu ştia. Aceasta nu l-a scutit prea mult timp de complicaţii, 
fiindcă a doua zi Humphreys îi spuse: „Mi-ai declarat ieri că nu cunoşti nici un 
Mahatma. Ei bine, l-am văzut pe Învăţătorul tău (Guru)  azi dimineaţă tocmai înainte 
de a mă trezi din somn. Stătea lângă mine spunând ceva ce totuşi nu am înţeles".  
      Deoarece Narasimhayya nu părea convins, Humphreys continuă: „Primul om din 
Vellore pe care l-am întâlnit la Bombay ai fost tu". Narasimhayya protestă: nu fusese 
niciodată la Bombay, dar Humphreys îl lămuri că, de îndată ce ajunse acolo, a fost 
internat cu febră mare. Ca să-şi aline suferinţa îşi îndreptase mintea spre Vellore, 
unde ar fi trebuit să se afle curând, dacă n-ar fi fost bolnav. Călători astfel până la 
Vellore în corpul său astral şi-l văzu pe Narasimhayya.  Acesta răspunse cu 
simplitate că nu ştia ce este corpul astral sau orice alt corp în afară de cel fizic. Dar, ca 
să verifice adevărul visului, lăsă un teanc de fotografii pe masa lui Humphreys, 
înainte de a se duce să predea limba telugu unui alt ofiţer de poliţie. Humphreys le 
cercetă şi o alese imediat pe cea a lui Ganapati Shastri. „Iată!" exclamă el la 
întoarcerea preceptorului său. „Acesta este Guru-ul tău"!    
      Narasimhayya admise că aşa era. Peste un timp Humphreys se îmbolnăvi din nou 
şi trebui să plece pentru tratament la Ootacamund. După câteva luni se reîntoarse la 
Vellore, unde-l uimi iarăşi pe Narasimhayya, de astă dată schiţându-i o peşteră de pe 
un munte, apărută în vis, cu un izvor în faţă şi un Înţelept la intrare. Putea fi vorba 
doar de Virupaksha2. Atunci Narasimhayya îi povesti despre Sri Bhagavan.   
Humphreys i-a fost prezentat lui Ganapati Shastri, pentru care prinse a nutri un 
profund respect şi, în acelaşi noiembrie al anului 1911, toţi trei porniră spre 
Tiruvannamalai. Impactul lui Humphreys cu tăcerea teribilă a lui Sri Bhagavan a fost 
menţionat într-un capitol anterior.3  În aceeaşi scrisoare din care s-a extras citatul, 
mai scria: „Cel mai mult m-a impresionat numărul mare de copii între patru şi şapte 
ani care urcau muntele singuri, ca să-l vadă pe  Maharshi,  chiar  dacă el nu  rostea 

                                                 
1
   Arthur Osborne,  Ramana Maharshi sau Calea Cunoaşterii Supreme, Ed. Herald.  

2   Peştera în care a locuit  Ramana Maharshi între anii 1899-1916.   
3 „Când am ajuns, ne-am aşezat în jur, la picioarele lui, fără să spunem nimic. Am stat astfel o 
bună bucată de vreme şi m-am simţit ridicat din mine însumi. Timp de o jumătate de oră am 
privit în ochii lui Maharshi, care nu şi-au schimbat nici o clipă expresia de profundă 
contemplaţie. Am început  să devin conştient că trupul este Templul Duhului Sfânt; că trupul 
său nu era totuna cu omul; fiind doar instrumentul lui Dumnezeu, un simplu cadavru în 
nemişcare, din care Dumnezeu emana cu o forţă teribilă. Propriile-mi simţăminte erau de 
nedescris."– din scrisoarea trimisă de F.H. Humphreys unui prieten din Londra şi publicată în 
International Psychic Gazette, Londra, 1913.    
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nici un  cuvânt şi  nici nu-i privea zile întregi.  Ei nu se joacă, ci doar stau aşa în 
tăcere, cuprinşi de cea mai deplină mulţumire". 
      Asemenea lui Ganapati Shastri, şi Humphreys era nerăbdător să ajute omenirea:  
 

„Humphreys: Maestre, pot ajuta lumea?  
Bhagavan: Ajută-te pe tine însuţi şi astfel o vei ajuta. 
H: Ţin mult s-o ajut. Să nu mă fac util?  
B: Ba da, ajutându-te pe tine însuţi, ajuţi lumea. Tu eşti în lume, tu eşti 
lumea.    Nu eşti diferit de ea, nici ea nu e diferită de tine.  
H: (după o pauză). Maestre, pot face minuni, aşa ca odinioară Sri Krishna şi 
Iisus?  
B: Simţea oare vreunul din ei, când le înfăptuia, că el este autorul?  
H: Nu, Maestre."  
 

N-a trecut mult  şi Humphreys îşi repetă vizita. 
 „Am urcat cu motocicleta până la peşteră. Înţeleptul zâmbi la vederea mea, dar 
nu era de loc surprins. Am intrat amândoi şi, înainte de a ne aşeza, m-a întrebat 
ceva despre o chestiune strict personală, despre care am dedus că ştia. E clar că 
mă recunoscuse din clipa în care mă zărise. Orice vizitator constituie pentru el o 
carte deschisă căruia îi poate descifra conţinutul dintr-o singură privire. „Nu ai 
mâncat încă", spuse el, „şi ţi-e foame". Am recunoscut că aşa era şi a chemat un 
chela (discipol) să-mi aducă hrană - orez, unt topit, fructe, etc., pe care le-am servit 
cu degetele, întrucât indienii nu folosesc tacâmuri. Deşi exersasem acest mod de a 
mânca, îmi lipsea dexteritatea. Aşa că mi-a dat o lingură din nucă de cocos. 
Surâzător, discuta cu mine din răstimp în răstimp. Nu-ţi poţi imagina ceva mai 
fermecător decât zâmbetul său. Am primit de băut lapte de cocos, alburiu, 
delicios, asemănător laptelui de vacă, în care adăugase cu propria-i mână câteva 
grăunţe de zahăr.  Când am isprăvit, mi-era încă foame. Ştia, şi ceru să mi se mai 
aducă o porţie. Cunoştea tot, iar când unii mă îmboldiră să mai mănânc nişte 
fructe, deşi mă săturasem, i-a oprit imediat.  
       M-am scuzat pentru modul meu de a bea.  A spus doar: „Nu face nimic". 
Hinduşii sunt foarte exigenţi în această privinţă. Ei nu sorb din vas şi nu-l ating 
niciodată cu buzele, ci toarnă lichidul direct în gură. Aşa că mulţi oameni pot bea 
simultan din acelaşi recipient fără nici o primejdie de a se îmbolnăvi. La masă, Sri 
Bhagavan le istorisi celor prezenţi, cu mare exactitate, scene şi evenimente din 
viaţa mea, deşi mă văzuse numai o singură  dată şi între timp cunoscuse sute de 
oameni. Era clar văzător şi precis, întocmai ca o enciclopedie. Am rămas să-i 
ascult preceptele, în jur de trei ore. La un moment dat mi-a fost sete, deoarece 
condusesem pe arşiţă, dar pentru nimic în lume n-aş fi mărturisit. Însă el ştia şi l-
a rugat pe chela să-mi aducă limonadă.   
        Când a trebuit să plec, m-am înclinat, aşa cum obişnuim şi noi, şi am ieşit din 
peşteră ca să-mi încalţ cizmele. A ieşit după mine să mă invite să revin ori de câte 
ori doresc. E uimitoare schimbarea generată în conştiinţa tuturor celor ce se 
bucură de Prezenţa sa!" 

Fără îndoială că interlocutorii lui Sri Bhagavan erau pentru el ca o carte deschisă, dar, 
în pofida acestui fapt, s-ar putea ca Humphreys să nu aibă întrutotul dreptate în 
privinţa clarviziunii.  Deşi Maharshi citea în sufletul oamenilor, dornic să-i sprijine şi 
să-i călăuzească, pe plan uman el nu recurgea la astfel de puteri.  Capacitatea sa de a 
reţine  fizionomii era la fel de prodigioasă ca aceea de a memora cărţi. Din miile de 
vizitatori, nu-l uita pe nici unul, chiar dacă îl văzuse numai o dată. Îşi reamintea şi 
povestea vieţii fiecăruia, iar Narasimhayya trebuie să fi vorbit despre Humphryes.  
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Când socotea că  e mai  prudent  să  nu  fie  pomenită o  anumită  chestiune, era de o  
supremă  discreţie,  în general însă avea simplicitatea şi ingenuitatea unui copil şi, 
exact ca el,  discuta  faţă de cel prezent, fără jenă şi fără a fi stingheritor. În ceea ce 
priveşte hrana şi băutura, Sri Bhagavan era generos şi incredibil de grijuliu şi atent, 
ţinând să se convingă personal dacă oaspetele era mulţumit.   
            Humphreys începu să manifeste însuşiri taumaturgice, dar  Maharshi l-a 
avertizat să nu le acorde credit, iar el a fost destul de tare ca să reziste ispitei.  Într-
adevăr, şi-a pierdut interesul pentru ocultism. În plus, a depăşit şi ideea eronată, 
aproape unanim răspândită în Occident şi tot mai populară în Orient, că umanitatea 
poate fi slujită exclusiv prin activitate externă. Bhagavan l-a  învăţat că prin sprijinul 
acordat nouă înşine susţinem implicit mersul ascendent al lumii.  Acest dicton 
aducea cu cel al aşa-zisei şcoli „laissez-faire", care-l considera valabil doar pe plan 
economic - perspectivă eronată, fiindcă el funcţiona numai în plan spiritual, unde 
câştigurile acumulate de cineva nu le reduc ci, dimpotrivă, le sporesc pe ale celorlalţi.  
Aşa după cum prezenţa statuară, imuabilă a lui Sri Bhagavan iradia Divinul cu o 
forţă incredibilă asupra semenilor, tot astfel fiecare individ exercita o influenţă 
invizibilă asupra semenilor, potrivit capacităţii sale. Un ins eliberat de egoism şi 
statornicit într-o stare armonică transmite inevitabil şi involuntar acea armonie, fie că 
e activ sau nu în exterior;  în vreme ce altul, cu o natură turbulentă şi un ego prea 
accentuat, emite impulsuri dizarmonice, în pofida serviciilor sale în plan extern.   
            Deşi Humphreys n-a locuit niciodată la ashram, ci a fost acolo doar de câteva 
ori, s-a pătruns în întregime de învăţătura lui Sri Bhagavan, acordându-i-se Harul. A 
redactat în limba engleză un excelent rezumat al doctrinei, trimis unui prieten şi apoi 
publicat în International Psychic Gazette:  

         „Maestru e acela care a meditat numai  asupra lui Dumnezeu, în al cărui 
ocean şi-a abandonat integral personalitatea, înecând-o în el, până ce a devenit 
instrumentul lui Dumnezeu; când prinde a vorbi rosteşte fără efort sau pregătire 
preliminară cuvintele divine, iar când ridică un braţ e animat de miracolul 
Divinităţii înseşi.  
            Nu vă gândiţi prea mult la fenomene psihice şi la proprietăţi de acest gen. 
Numărul lor e legiune; iar o dată ce credinţa în psihic s-a înrădăcinat în inima 
celui ce caută adevărul, acestea îl înrobesc complet. Clarviziunea, claraudiţia şi 
altele asemenea nu merită interes, de vreme ce iluminarea şi pacea, incomparabil 
superioare, sunt cu putinţă fără ele. Maestrul îşi asumă aceste însuşiri oculte ca pe 
o formă a sacrificiului de sine! 
            Ideea că el e doar cineva care stăpâneşte diversele facultăţi oculte prin 
îndelungi practici şi rugăciuni sau prin alte metode înrudite e cu desăvârşire 
falsă. Nici un Maestru nu preţuieşte câtuşi de puţin puterile oculte, fiindcă nu-i 
sunt necesare în viaţa cotidiană.   
             Deşi priveliştea din jurul nostru e uimitoare, minunată, noi nu suntem 
conştienţi de lucrul cel mai fascinant dintre toate, unicul, acea forţă nelimitată, 
răspunzătoare de: 
              a.  Toate fenomenele pe care le percepem şi de  
              b.  Capacitatea de a le recepta.  
          Nu vă fixaţi atenţia asupra a tot ce este perisabil: viaţa, moartea şi întreg 
cortegiul fenomenelor. Nu vă gândiţi nici măcar la actul real al perceperii lor, ci 
doar la cel care le vede şi răspunde de toate.  La început e aproape imposibil, dar, 
gradat, rezultatul va fi resimţit. Pentru a se forma un Maestru  sunt necesari ani 
de exerciţiu susţinut.  Acordaţi-i un sfert de oră pe zi.  Încercaţi să vă păstraţi 
mintea neclintită, concentrată pe Acela  care vede şi care e în  interiorul vostru.  
Nu vă aşteptaţi ca El să fie ceva limpede, pe care mintea să se poată localiza uşor.  
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Nu va fi aşa. Deşi e nevoie de ani în şir ca să descoperi acel ceva, rezultatul 
concentrării va fi sesizat  în patru-cinci luni – prin diverse modalităţi de 
clarviziune fără ştiinţă, în pacea cugetului, în capacitatea de a surmonta 
necazurile, de a deveni tu însuţi în totalitate o forţă, deşi întotdeauna una 
inconştientă.  
         Ţi-am expus  această disciplină exact aşa cum le-o predă Maestrul celor mai 
apropiaţi chelas ai săi.  De aici înainte meditează astfel încât gândirea ta să nu se 
axeze nici pe actul perceperii, nici pe obiectul percepţiei, ci invariabil pe subiectul 
care Percepe.  
          Nu se primeşte nici o răsplată pentru Autorealizare. De abia atunci vei 
înţelege că nici nu o doreşti.  După cum spunea Krishna,  «Ai dreptul de a munci, 
dar nu şi pe acela de a te bucura de fructele acţiunii tale».  Realizarea deplină este 
simplă adoraţie a Divinului, iar adoraţia e realizare. 
           Dacă meditezi, conştient de faptul că judeci doar graţie Fiinţării unice, că 
mintea, atrasă de Aceasta în actul gândirii, e o parte a Dumnezeirii, atunci mintea 
va înceta să fie pentru tine o entitate separată; iar rezultatul va fi că atât ea cât şi 
trupul vor dispărea din punct de vedere fizic  (ca să ne exprimăm astfel); iar ceea 
ce va rămâne va fi Fi-inţa, existenţă şi totodată inexistenţă, de neexplicat prin 
cuvinte sau idei.  
           Un Maestru rămâne de-a pururi în această stare, cu unica diferenţă că, într-
un mod inaccesibil înţelegerii noastre actuale, el îşi poate întrebuinţa deopotrivă 
mentalul, trupul şi intelectul, fără a cădea în iluzia separativităţii conştiinţei.  
           Nu-şi au rostul speculaţiile pe această temă:  ne-ar cantona doar în religie, 
un cod bun pentru copii şi util în viaţa socială, un ghid pentru a para şocurile. Ele 
ne-ar conduce abia acolo unde focul nostru interior ne va mistui neştiinţa, 
începând să ne deprindă cu bunul simţ rezultat din asumarea adevărului că ideea  
separativităţii e pură amăgire.  
           Religia, creştină, budistă, hindusă, teosofică sau orice al tip de «ism»,  
«sofie», ori sistem, ne poate ghida până la graniţa unde toate religiile se întâlnesc, 
dar nu mai departe.         
            Experienţa acestui punct de convergenţă a credinţelor e o dovadă evidentă 
– nu în sens mistic, ci în acepţiunea cea mai lumească şi accesibilă – a faptului că 
Dumnezeu e pretutindeni şi totul e Dumnezeu.  
             De aici începe exercitarea practicii acestei comprehensiuni mentale care va 
avea drept corolar sistarea unei obişnuinţe. Trebuie să încetezi a numi lucrurile 
«lucruri», denumindu-le în schimb «Dumnezeu»; şi în loc să le consideri simple 
obiecte, trebuie să ştii că ele sunt Dumnezeu; să nu-ţi imaginezi că viaţa e 
singurul lucru posibil, ci că realitatea fenomenală e doar creaţia minţii, iar «non-
existenţa» decurge firesc din postularea «existenţei».  
              Cunoaşterea obiectivă demonstrează doar că există organe cognitive. Nu 
sunt sunete pentru un surd, nici privelişti pentru un orb, iar judecata e un simplu 
mecanism apt să conceapă sau să aprecieze anumite faţete ale Divinităţii.  
              Dumnezeu e infinit şi de aceea existenţa şi non-existenţa sunt doar cele 
două ipostaze ale Lui. Nu intenţionez să afirm că El e alcătuit din părţi 
componente distincte. E greu să te faci înţeles când vorbeşti despre Dumnezeu. 
Adevărata cunoaştere provine din interior şi nu din afară; ea nu e de fapt 
«cunoaştere», ci «vedere» (percepţie).   
               Realizarea nu e altceva decât a-l vedea literalmente pe Dumnezeu. 
Greşala noastră  capitală e să ni-L  închipuim acţionând simbolic şi alegoric,  iar 
nu  concret şi ad litteram.  Pictează pe un ciob de sticlă forme şi culori şi pune-l 
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într-o lanternă magică.  Aprinzând lumina, culorile şi formele pictate vor fi 
reproduse pe ecran. Dacă lumina nu ar fi aprinsă, ele n-ar fi vizibile.   
           Cum iau naştere culorile înseşi? Prin descompunerea luminii albe cu 
ajutorul unei prisme cu mai multe feţe. La fel se întâmplă cu caracterul. E 
perceptibil numai atunci când Lumina Vieţii (Dumnezeu) străluceşte prin el şi 
irupe în acţiunile lui. Când omul doarme sau e mort, nu-i poţi descifra caracterul. 
I-l poţi depista doar în clipa în care Lumina Vieţii i-l animă şi i-l dinamizează în 
mii de chipuri diferite, ca răspuns la contactul cu multiplicitatea lumii.  Dacă 
lumina albă n-ar fi scindată şi prefăcută în forme pe lentila lanternei noastre 
magice, n-am fi ştiut că în faţa ei a existat vreodată o bucată de sticlă, fiindcă ar fi 
străbătut-o nemodificată. Se poate afirma că ea a fost  alterată, luându-i-se din 
claritate datorită necesităţii de a se filtra prin culorile de pe sticlă.  
          Tot aşa stau lucrurile cu insul obişnuit. Mintea sa poate fi comparată cu 
ecranul. Pe ea străluceşte lumina, tulburată şi ştearsă, fiindcă omul a permis lumii 
cu o mie de faţete să bareze calea Luminii (Dumnezeu), iar cugetul lui le 
răsfrânge, întocmai cum ecranul reflectă culorile de pe sticlă. Îndepărtaţi prisma 
şi culorile vor dispărea, reabsorbite în culoarea albă din care s-au ivit. Ştergeţi 
culorile de pe lentilă şi lumina va scânteia prin ea.  
             Luaţi-ne de sub ochi puzderia efectelor pe care le vedem şi lăsaţi-ne să 
privim numai la cauză, iar atunci vom distinge Lumina (Dumnezeu).  
              Un Maestru în meditaţie, deşi cu ochii deschişi şi auzul treaz, se 
concentrează atât de intens pe «Acela care vede», că nici nu vede, nici nu aude, e 
complet opac la semnalele senzoriale şi mentale, absorbit, cum e, de cele 
spirituale. 
              Trebuie să înlăturăm lumea care ne pricinuieşte îndoielile, înnegurându-
ne mintea, şi atunci Lumina lui Dumnezeu va străluci limpede prin ea. Cum 
putem îndepărta lumea? De pildă, întâlnind o persoană oarecare,  să reflectăm: 
«Acesta nu e un om, ci Dumnezeu însufleţind un corp»; corp ce răspunde mai 
mult sau mai puţin desăvârşit comenzilor lui Dumnezeu, aşa cum o corabie 
ascultă mai bine sau mai rău de propriu-i cârmaci.  
       Ce sunt păcatele? De ce bea cineva în exces? Fiindcă urăşte idea că e îngrădit 
de neputinţa de a bea atât de mult pe cât doreşte. Cu fiecare păcat săvârşit, el 
luptă să se elibereze. Această propensiune spre libertate e cea dintâi acţiune 
instinctivă generată pe plan mental de scânteia divină din om; deoarece 
Dumnezeu ştie că nu e înlănţuit. Beţia nu-i conferă omului libertatea, dar în acele 
clipe el nici nu ştie că o caută. Când devine conştient de acest lucru, optează 
pentru calea potrivită de a o găsi. 
         Dar omul dobândeşte libertatea doar atunci când realizează că nu a fost 
nicicând întemniţat. Eul, eul, eurile care simt astfel sunt în realitate Spiritul 
nemărginit.  Sunt încarcerat pentru că nu ştiu nimic altceva decât ceea ce percep 
prin intermediul unuia din simţuri. În acelaşi timp însă sunt în mod neîntrerupt 
subiectul care percepe în orice corp, în orice minte. Aceste trupuri şi minţi 
reprezintă doar uneltele Eului suprem, Spiritul fără hotare.  
         Ce vreau să  fac cu aceste unelte, eu care sunt totuna cu ele, aşa cum culorile 
alcătuiesc împreună Lumina Albă?"  

       Inutil să precizăm că serviciul de poliţist nu i se potrivea de fel lui Humphreys. 
Sri Bhagavan l-a sfătuit totuşi să nu-l părăsească şi în paralel să-şi urmeze meditaţia. 
S-a conformat sfatului, apoi, după câţiva ani, s-a retras. Fiind catolic şi înţelegând 
echivalenţa funciară a tuturor religiilor, n-a mai simţit nevoia unei schimbări, ci s-a  
reîntors în Anglia, unde a intrat într-o mânăstire.  

 


